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CAPITOLO 1

La donna della mia vita

Oggi a un matrimonio ho conosciuto una donna fantastica, 
speciale. Vive a Palermo, ma appena se ne sente la cadenza, 
adora gli animali, cani e cavalli soprattutto, ma vivendo in un 
palazzo chiaramente non può averne.

Le piace Tino (il mio cane, che ora non ho più) e a Tino, 
strano ma vero, piace lei. È intelligente, matura, disinvolta, 
tanto che tra una settimana partirà per Londra. Starà nella 
City due settimane per migliorare il suo inglese. 

È tecnologica, ha il navigatore in auto, anche se lo definisce 
“un poco pazzo”, infatti le dice: “Girate a sinistra” ma a si-
nistra c’è un burrone... La guardo, è bellissima, ha due occhi 
azzurri come il suo mare ed è elegantissima. 

Dopo aver chiacchierato, mi congedo dicendole: «È stato 
un piacere...».

Lei: «Anche per me Davide lo è stato...». 
La donna della mia vita ha un nome bellissimo, si chiama 

Silvia e ha otto anni. Spero il cielo voglia darmi un giorno una 
figlia così...
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CAPITOLO 2

Sogno

Stanotte ti ho sognato. 
Ho sognato che eri qui nel mio letto, in una casa un po’ di-

versa dalla mia, ma comunque casa mia.
Ho sognato che facevamo l’amore.
A dire il vero, arrivavi, ti infilavi nel mio letto e stavi lì girata, 

io restavo immobile, volevo rimanere sulle mie.
Poi iniziavo a sentire il tuo profumo, spostavo una mano sul 

tuo sedere, sentivo la tua pelle e non riuscivo più a trattenermi 
e fingere di esser insensibile a te.

Abbiamo iniziato a far l’amore con una passione ma anche 
una dolcezza che forse mai.

Eri girata a schiena in su, io ero sopra di te, sentivo ogni tuo 
gemito, ogni tuo sospiro, sentivo caldo mentre entravo dentro 
di te, sentivo che ti lasciavi andare, ti lasciavi trasportare, ti 
piaceva. Una cosa ricordo bene, ti guardavo il viso, guardavo 
la tua faccia, le tue espressioni, guardavo i tuoi occhi azzurri, 
non staccavo i miei occhi dai tuoi.

Più ti guardavo, più mi sentivo attento, felice e malinconico 
che mai, perché sapevo che quella era l’ultima volta che t’avrei 
visto.

Quella era l’ultima volta che facevamo l’amore e volevo fis-
sar nei ricordi quell’istante per sempre.

Poi non ricordo più nulla, mi sono svegliato, avevo gli occhi 
lucidi e piangevo. La cosa che mi ha colpito di più, è stato 
sentire in sogno il tuo profumo, giuro lo sentivo, esattamente 
come per un attimo ho avuto la sensazione del tatto delle mie 
mani sulla tua pelle. Ti ho annusato, ti ho toccato, ne sono 
sicuro. Se non mi fossi svegliato stamattina da solo, e se non 
mi fossi messo a cercare senza fortuna il tuo profumo nel mio 
letto, avrei pensato che stanotte fossi stata qui.
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CAPITOLO 3 

Alice si sposa

«Davide mi sposo...».
Pausa...
«Ma Ali, sul serio? Non mi prendi in giro?». 
«No Davide sul serio, Marco mi ha chiesto di sposarlo e ho 

detto sì...».
«Ma Ali, queste cose non si fanno, non puoi dirmelo così su 

due piedi, non si fa così...».
Alice la conosco da una vita.
Alice è una mia super amica, vive a Genova, ha quasi 

trent’anni, qualcuno meno di me, e ha deciso di sposarsi.
L’ho conosciuta circa quindici anni fa, ero in vacanza al 

mare in costiera Amalfitana. Io, Giorgio e Carlo i miei amici 
di sempre, gli inseparabili.

Eravamo ospiti di un compagno di università di Carlo, Raf-
faele ma per tutti era Duccio.

Perché lo chiamassero Duccio, non l’ho mai capito, quello 
che so è che era davvero uno spasso.

Non tanto alto, un po’ cicciottello e sempre, ma dico sem-
pre con la battuta pronta. 

Era irresistibile, già a guardarlo uno rideva, era goffo in tut-
to, non parlava ma ba-ba-ba-balbettava, aveva mille malattie 
immaginarie, era figlio di pescatori, ma non sapeva nuotare, 
aveva il terrore del mare, dell’acqua e delle barche, ed era tutto 
matto, tutto particolare.

Se una canzone gli piaceva la registrava tre volte di fila sul 
cd, così poteva risentirla subito. Vai a spiegargli che col cd 
bastava un tasto per riascoltarla subito, mica come le cassette 
che per mandar avanti o riavvolgere il nastro ci voleva una 
settimana, ma lui niente, fisso.

Ma soprattutto, la cosa che davvero ci aveva fatto morir dal 
ridere era stata una sua confessione: «Oh ragazzi, vi siete mai 
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fatti le seghe da sdraiati?».
E tutti: «Bè certo, anzi probabilmente in tutte le posizioni 

possibili e immaginabili».
Alla fine avevamo scoperto che lui si sdraiava sul tappetino 

del bagno e si toccava così... Avevamo riso per due giorni a 
immaginarci lui disteso che si toccava e sua madre che irrom-
peva in bagno.

Per non parlare di quando ci aveva raccontato di come ave-
va acquistato la sua prima auto: aveva scelto il colore, da un 
catalogo inviatogli via fax in bianco e nero!

Una sera di luglio, seduti al bar a bere una birra, io, Carlo e 
Giorgio parlavamo di vacanze. Parlare di vacanze era sempre 
traumatico perché la cosa più difficile era mettersi d’accordo. 
Uno non aveva soldi, l’altro non poteva andar lontano, uno 
voleva andar in Spagna, l’altro in Grecia, e così sempre, pun-
tuali ogni anno si arrivava a luglio a dover fissare l’appunta-
mento per definire le vacanze.

Questa volta però Carlo, dopo aver ascoltato le nostre pro-
poste, ne aveva fatta una sua: «Se volete, forse riusciamo ad 
andare ospiti da Duccio in costiera Amalfitana...».

Risposta delle più classiche e cortesi: «Chi cazzo è Duccio?».
«È un mio compagno d’università, è forte, sembra un po’ un 

demente ma giuro ragazzi, fa morir dal ridere».
Così, aveva iniziato a parlarci di questo ragazzo che era ori-

ginario proprio di Amalfi, ma che ormai con la famiglia viveva 
a Milano.

Tempo dieci minuti, Duccio era già il nostro migliore amico.
L’idea di andar in costiera, praticamente gratis, era subito 

piaciuta, anche se chiaramente le domande che sorgevano 
spontanee erano due: Duccio aveva invitato Carlo, e io e Gior-
gio? E soprattutto, ospiti dai suoi, significava che saremmo 
andati ad abitare insieme alla sua famiglia per due settimane? 

Questa, era la cosa che ci preoccupava di più. A vent’anni 
vai in vacanza solo per un motivo: esser lontano dai tuoi geni-
tori, rientrare alle sei del mattino ubriaco senza aver il terrore 
che qualcuno si accorga di come stai, e soprattutto in vacanza 
di solito, si riesce sempre o quasi (soprattutto quasi) a beccar 
le tanto sospirate ragazze...
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L’idea dunque di ritrovarsi dei tutori, per di più sconosciuti, 
anche in vacanza, non era il massimo.

Carlo però ci aveva subito tranquillizzati, ci aveva detto che 
per quanto riguardava l’ospitalità di tutti e tre non pensava 
ci potessero esser problemi, e soprattutto se fossimo andati, 
saremmo stati ospitati nella dependance. 

«Domani avviso Duccio, e se mi dà l’ok andiamo in costiera, 
va bene?».

«Andata!».


